人物

阳：《河西走廊》相比于“北方三部曲”确实很不一样，更多的是一种视觉训练和实验，请谈一谈这组作品。

吴：这组作品我目前还在拍。河西走廊长达一千多公里，它不仅在中国西北人的生活中发挥着重大作用，更是一种精神的象征。每当我身临其中，在绵延而冰冷的山峦和一望无际的荒漠里，我看到的不仅有悲悯、苦难、无奈、麻木，更多的则是生存本能、坚韧性格和人文精神。这条走廊犹如变化万千的古老隐喻，促使我怀着感恩的心游历其中，记录下随处都能看到的人与景。在拍摄时候，我尽力用一种更本能纯粹的状态来观看，努力屏蔽叙事与说教，期望能理解自然的话语，看懂自然的显现，只凝固那些引起我共鸣的物理空间，用纯粹的视觉语言表达出当时的个人感悟。

“大河流过”系列：早晨转经的人们，2008年2月19日，四川若盖尔县　　吴平关　摄

阳：你为什么觉得拍纪实摄影很痛苦，而拍观念摄影是轻松的？

吴：摄影师也许都不愿意重复拍摄相似的画面，更不愿意总是讲述一个故事。今天，当我依然以当年的思考维度和观看态度，再次举起相机对准生活的时候，仿佛我 20年前拍摄过的情景又一次浮现眼前，只不过生存环境或人们的着装不同了，那种让人热泪盈眶的生活状态依旧。每每如此这般，我内心升腾的不是对生活的希望，而是绝望。说实在话，我拍摄这些作品的历程，心理所承受的感受一般人是难以想象的，甚至可以说许多作品都是瞬间与泪水交织在一起的，那是一种万念俱灰、声泪俱下的生命感知。所以说，我的“北方三部曲”不仅与这片土地有关，也与我的心灵有关，更与我的生存状态息息相关。

2012年以来，为了进行一些影像实验，我与曾毅、陈小波、王征、藏策等人交往甚密，他们比较深刻地了解我的拍摄状态，建议我“放下再放下”。我经历了一个适应性调整的过程，逐步从传统纪实摄影的拍摄状态，转向更纯粹的视觉化表达状态。当然，在这个递进的变化过程中，我也有过徘徊、阵痛和挣扎，希望自己能够成长为既能长期拍摄纪实摄影项目，又能用当代摄影方法表达自我感受的摄影师。 

曾：我认为吴平关的创作历程与他的经历及其生活环境有很大的关系。因为他在兰州第一毛纺织厂工作，在20世纪六十七年代，那是非常好的一个大型国企，在那儿做一个宣传科的宣传员是非常幸福的事情。但是后来随着改革开放，企业倒闭了，这对他带来的打击是挥之不去的，影响了他的一生。如果这个毛纺厂现在一直经济效益非常好的话，我相信他完全不会是这种心态。所以，我们应当充分理解他的这种情结。但是我觉得他的生活和工作经历赋予他一种力量，促使他执着地追求和探索。他能够及时地在传统纪实摄影的基础上，很快地转向当代艺术和观念摄影，并进行探索和实践，而且非常成功，这一点我感觉是很难得的，也是很值得学习和借鉴的。

“大河流过”系列：雪后出行的藏族妇女，2004年10月3日，青海达日县　　吴平关　摄